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L’instant de vérité, pour nous, c’est lorsque  

le sinistre survient.

L’assuré est alors face à l’adversité. Toujours  

trop seul ? Oui. Toujours seul ? Non.

En cet instant crucial, il y a un squelette : le contrat,  

le droit, une expertise, une décision, un montant 

souvent, un geste commercial parfois.

Et, autour, une chair. La vie. La vie des personnes : 

l’assuré, sa famille, son entreprise, les équipes de 

l’assureur…  L’assurance, c’est aussi cela.  

C’est surtout cela.

Voici quelques tranches de vie.

AVA N T - P RO P O S
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UN RAPATRIEMENT 
ROCAMBOLESQUE

Cyrano de Bergerac, III, 13, Edmond Rostand.

« J’arrive – excusez-moi – par la dernière trombe. 

Je suis un peu couvert d’éther. J’ai voyagé ! 

J’ai les yeux tout remplis de poudre d’astres. J’ai 

Aux éperons, encor, quelques poils de planète ! 

Tenez, sur mon pourpoint, un cheveu de comète ! … […] 

Non, je n’imitai rien de ce qu’on fit avant ! 

J’inventai six moyens de violer l’azur vierge ! » 
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Dès la sortie de l’avion, l’ambiance était donnée. La 
chaleur, caresse et brûlure à la fois. Et l’humidité, qui 
bloque la respiration en saisissant la gorge et rend la 
peau moite en quelques instants.

Après avoir récupéré ses bagages, cela avait été les rues 
encombrées, bruyantes, frénétiques, puis les heures de 
pistes. Les heures succédant aux heures, bercée par les 
chaos de la route. L’habitat de plus en plus espacé. La 
végétation aussi, de plus en plus sèche, rare, agressive. 

Enfin, elle était arrivée.

Avec quelques jours d’avance, raisonnablement, pour 
s’habituer au climat.

La course était devenue un prétexte, une motivation 
pour des voyages. S’entraîner tous les matins, dans les 
humides nuits hivernales, pour être plus performante 
lors de la prochaine épreuve. Des périples ici et là, aux 
quatre coins du monde, guidée vers une diversité de 
destinations par l’imagination d’organisateurs qu’elle 
n’avait plus qu’à suivre...

*   *   *

Peu avant le départ, elle s’était échauffée. Symbolique- 
ment, pour se donner une contenance vis-à-vis des autres 
participants : l’épreuve était longue, elle partirait douce- 
ment et cela ferait office de mise en jambe. Son objectif
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était d’arriver au bout. Après l’épais départ, les grappes 
s’étaient étirées au fil des foulées sur le terrain rugueux.

A plusieurs reprises, sa foulée se raidit tandis qu’elle 
se courbait, comme pour soulager une brusque tension 
dans le bas-ventre.  Un mal pour un bien : ça lui occupait 
l’esprit. Et ça lui éviterait de trop se concentrer sur ses 
pieds, quand la peau s’inflammerait. Ou sur ses jambes,  
quand les muscles, saturés d’acide, brûleraient.

Les points de côté, elle savait les comprimer. Là, non. 
Son déséquilibre permanent avait perdu son ampleur, 
son racé,  son efficace  :  elle  trottinait maintenant  en 
grimaçant. Puis cet effort de volonté, de principe, de va- 
nité, ne fit plus le poids. Elle dut se contenter de marcher.  
Tenter de reprendre. Marcher de nouveau. Lutter pour 
ne pas s’asseoir. Le prochain point de ravitaillement. 
Bientôt. Lointain. Là. Enfin.

Elle ne tentait pas de sourire, de réprimer les rictus qui 
striaient ses traits. Le volontaire affublé d’une chasuble 
et qui avait dû faire un stage de secouriste lui indiqua 
une chaise sous la tente. Elle s’assit et ce fût pire encore. 
Se releva comme un ressort. Un ressort amorti car le 
brusque lançait plus encore. Debout, elle voulait s’asseoir. 
Assise, se lever.  On la fit s’allonger.

Une douleur féminine dans le bas-ventre, cela arrive. On 
attendit. Serrant les dents, elle était ignorée. Ponctuel- 
lement,  elle  se faisait plus vocale et bénéficiait  d’une  
prévention distraite, commisération compatissante.
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Enfin, on tenta d’appeler  un  médecin.  Sur place, il  n’y en 
avait pas.

La densité était faible : les distances étaient grandes. Même 
loin, de médecin, il n’y avait pas.

*   *   *

En banlieue parisienne, face à la Seine et au pont autoroutier, 
à Saint-Cloud, un plateau téléphonique, centre névralgique 
de l’assisteur. Des permanences sont assurées, 24 heures sur 
24. Sept jours sur sept. Si quelqu’un tombe en panne, il faut 
pouvoir envoyer à tout moment une dépanneuse. Et organiser 
la mise à disposition d’un véhicule de remplacement, le 
temps des réparations.

Il y a des médecins aussi, au cas où. Et ce qu’il faut de  
matériel pour un départ en urgence, à l’autre bout de la 
terre si nécessaire.

L’opérateur passe justement la ligne à un médecin qui  
s’efforce de comprendre ce qu’on lui décrit, par bribes, à 
des milliers de kilomètres de là. Tantôt c’est le volontaire de 
l’organisation de la course qui parle. Tantôt la jeune femme, 
quand elle parvient à desserrer les dents, à relâcher son 
souffle.  D’une  voix  hachée,  parfois  pointue  et  saccadée, 
entre deux silences de souffrance…

Il pose un diagnostic : péritonite. Une appendicite en phase 
terminale : l’insignifiant devenu létal. Une question d’heures.
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Il faut opérer, mais il n’y a pas de médecin, pas de matériel. 

En trouver un. Un fiable. Impérativement. Immédiatement.

Depuis Paris, le médecin compulse ses listes, par pays, par 
ville, d’hôpitaux identifiés, de cliniques en partenariats, de 
médecins référencés… ça y est ! Il vient de retrouver le nom 
de ce médecin de la capitale avec qui il avait déjà eu affaire, 
précédemment, et qui avait été très bon. Il tente de le contac- 
ter, apprend qu’il n’est pas de garde. D’appels en appels, 
à des collègues, à des amis, à sa famille, il parvient à le 
joindre. Et à le convaincre de se mobiliser personnellement.

Deux options : l’envoyer sur place, en ces lieux désertiques, 
ou la ramener dans la capitale. Charybde ou Scylla. Elle, est 
intransportable ; lui, ne pourra opérer sur place. Et, dans 
les deux cas, le temps l’achemine rapidement et sûrement 
vers la mort.

Elle fut transportée. 

A l’hôpital, elle était encore vivante. Le médecin ouvrit. Le 
pus inondait les organes. L’infection était généralisée.

L’opération lui avait gagné quelques heures. Au plus.

*   *   *

En France, avec le matériel disponible, l’espoir aurait été un 
peu moins ténu. Nouveau dilemme. Tenter de la ramener ?
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Sur  place,  ses  chances  étaient  infimes.  En  France,  elles 
seraient faibles… et comment pourrait-elle survivre au  
trajet ?

On décida de tenter.

En prévision de cette option, un avion avait été affrété,  
envoyé, et patientait déjà sur le tarmac. Las, sur place, les 
médecins s’opposèrent au départ : quitter l’hôpital pour 
plusieurs heures d’avion, c’était suicidaire.

Palabres. Cas de conscience. Décharges. Finalement, l’avion 
décolla avec son amas inerte, ouvert, sourdant de sanie.

Ce n’était pas un long courrier : il dut faire une escale pour 
refaire le plein. Et, pendant que les tuyaux déversaient leur 
kérosène dans les réservoirs, les douanes firent un contrôle 
de routine. Le pilote avait fait l’aller, et déjà la moitié du  
retour : il avait dépassé le nombre d’heures maximal auto- 
risé sans repos. Il tenta de négocier. La règle était la règle, 
faite pour protéger pilotes et passagers. Et pour être appli- 
quée. Le médecin à bord appuya. En vain : interdiction de 
décoller !

Alors s’enclenchèrent les machineries administratives, les 
appels, les pressions, les négociations, les téléphones  
sonnants, les mails, la responsabilité morale s’opposant à 
la responsabilité juridique, la rigueur ici contre le risque 
là, les affres des uns et celles des autres, les escalades et 
les cascades, les compréhensions et les incompréhensions, 
les explications indirectes et déformées succédant aux
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courts-circuits froissant les susceptibilités, les attentes où 
chaque  minute  dure des  heures…  le  temps  filait,  lent  et 
frénétique.

L’infection  faisait  son œuvre,  le souffle  s’éteignait. Enfin,  
malgré la réglementation internationale, le pilote, son 
avion et son tas encore chaud, masse inerte zébrée de  
soubresauts, redécollèrent.

Il fallait viser l’hôpital adéquatement équipé le plus proche. 
Volant du Sud, c’était Bordeaux. 

*   *   *

Quelques semaines plus tard, elle se portait comme un 
charme.



16



17 

SI PRÈS  
DE L’ABÎME

Phèdre, V, 6, Jean Racine.

« Un effroyable cri, sorti du fond des flots, 

Des airs en ce moment a troublé le repos ; 

[…] Cependant, sur le dos de la plaine liquide, 

S’élève à gros bouillons une montagne humide ; 

L’onde approche, se brise, et vomit à nos yeux, 

Parmi des flots d’écume, un monstre furieux. 

[…] Ses longs mugissements font trembler le rivage. 

Le ciel avec horreur voit ce monstre sauvage, 

La terre s’en émeut, l’air en est infecté ; 

Le flot qui l’apporta recule épouvanté. » 



En fonction de la vitesse, cela peut changer brutalement. 
En moyenne, c’est aux alentours de 180km/h qu’on passe 
dans un autre monde. Alors, les dégâts du vent sur les 
bâtiments deviennent terribles. Mais ce seuil dépend 
de l’année de construction, des matériaux des toits qui 
varient d’une région à l’autre, de leur orientation aussi.

Et la vitesse du vent fluctue sans cesse : un mont heurté  
protège un val, une forêt ralentit quand un lac accélère. 
L’essence des arbres, l’angle d’un relief…

*   *   *

Le Groupe était en pointe. Le seul à être capable, en 
cette  fin  des  années 2000,  de  modéliser  l’interaction  
des vents et des maisons assurées. À partir de la vitesse 
du vent fournie à grosse mailles par Météo France et de 
la morphologie fine du terrain, on avait reconstruit la  
vitesse du vent lors des dernières tempêtes qui avaient 
traversé le territoire, point par point, pour chaque code 
postal. Parallèlement, on avait cartographié la typo- 
logie  du bâti  à  une maille  fine, à  partir des données  
accumulées sur l’ensemble des maisons couvertes, et 
rapproché cela des dégâts subis par chacune, lors de 
chaque tempête ainsi disséquée. Alors, en faisant inte- 
ragir l’ensemble, on avait pu modéliser les impacts des 
masses d’air sur les masses de pierre.

Pour anticiper, il fallait extrapoler cela sur le futur. Une 
tempête était annoncée, avec des vents grossièrement
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estimés à large maille ? On re-déclinait sur la topo- 
graphie pour avoir une appréciation précise du vent 
point par point, et on faisait jouer cela, virtuellement, 
sur toutes les maisons assurées. Trois jours avant la 
tempête, il était déjà possible d’anticiper qu’il y aurait 
beaucoup de dégâts ici et peu là.

L’utilité ? Directe : cela permettait de réserver à l’avance 
les experts pour les envoyer en priorité chez les assurés. 
Et, dans les heures suivant immédiatement la tempête, 
d’envoyer des camions dans les zones qu’on savait déjà 
être les plus touchées pour recueillir les déclarations  
de sinistre avant même que les agents ne soient sub- 
mergés. Une qualité de service unique, particulièrement 
appréciable en de telles circonstances.

C’était son bébé. Il avait eu l’idée, avait recruté pour 
le développement du logiciel, les tests, la mise en  
production. Les autres assureurs n’y avaient pas songé. 
Et quand bien même, bien peu auraient pu passer à  
l’action : pour nourrir un tel logiciel, il faut des données, 
beaucoup de données, beaucoup de maisons ayant subi 
les coups du vent. Seuls un ou deux acteurs avaient la 
taille critique.

Et désormais, il faisait levier dessus. Au-delà de la  
rapidité de service unique, au-delà de la compression 
des coûts également induite par cette célérité, il avait 
développé une nouvelle utilité : prévenir les assurés 
avant la tempête pour qu’ils puissent fermer leurs volets, 
mettre le mobilier à l’abri voire, si on arrivait dans une
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zone où les toits risquaient de s’envoler, laisser passer 
la tempête depuis leur cave, protégés comme dans un 
cocon.

A l’époque c’était unique. Unique en France, unique au 
monde.

*   *   *

Février 2010, une forte dépression arrive justement sur 
la façade atlantique, gonflée par l’immensité océane. Ce  
n’est pas la première de l’année, loin s’en faut : on en est 
déjà à la lettre X. Ce sera Xynthia.

Le logiciel est rodé : en travaux depuis quatre ans, testé 
depuis deux, opérationnel depuis l’année dernière. Il a 
fait ses preuves, il est efficace.

La vitesse du vent annoncée n’est pas monstrueuse, fort 
raisonnable par rapport au traumatisme de l’hiver 99. 
Les dégâts ne devraient pas être atroces. Mais tout de 
même, mieux vaut prévenir.

Ceci étant, prévenir pour rien, c’est contreproductif.  
A force de crier au loup…

Mais c’est quand même une sacrée dépression… 

20 % de la population française serait alors informée, 
personnellement, de l’arrivée des éléments, de leur

20



violence attendue. Et des bonnes pratiques à mettre 
en œuvre : attacher, ranger, s’enclore et, le cas échéant, 
rejoindre sa cave.

Un ressenti, un malaise ? Cet ordre d’alerter, il ne le 
donna pas.

*   *   *

25°C dans le pays Basque : le foehn adoucit l’air. La  
tempête, après avoir abîmé les Canaries et affolé la 
Cantabrique, puise une dernière vigueur dans le Golfe 
de  Gascogne  et  se lance dans les terres. En  cette fin  
février, la nuit est tombée tôt.

Le lendemain matin, déjà ralentie, elle est au-dessus 
de Paris, dépassant les 150 km/h au sommet de la Tour 
Eiffel.

Entre temps, l’Ouest a commencé à compter ses morts. 
Par dizaines.

*   *   *

Les bulletins l’étreignent.

Sa cage thoracique est enfoncée. Il tente de la gonfler,  
d’inspirer profondément. Mais la gorge, comprimée, 
écrase la pomme d’Adam. Déglutir.
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Personne n’avait anticipé le phénomène météorolo- 
gique  qui  venait  de  se  produire.  Les  coefficients  de 
marée, dépassant les 100, étaient particulièrement  
élevés ; cela s’était conjugué à l’aspiration de l’eau par 
la dépression et à la houle océanique poussée par les 
vents : de nombreuses digues avaient cédé.

Les vents et leurs dégâts n’avaient effectivement pas été 
atroces. Mais les flots entrés par les brèches béantes  
avaient inondé des quartiers entiers, la submersion 
marine avait noyé des dizaines de maisons sous deux 
mètres d’eau.

Le vent n’avait tué personne : tous les morts étaient 
morts noyés, le plus souvent dans leur cave. 
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LE CHEVREUIL 
ET LA SCIERIE

Iphigénie, V, 6, Jean Racine.

« La rive au loin gémit, blanchissante d’écume ; 

La flamme du bûcher d’elle-même s’allume ; 

[…] Le soldat étonné dit que dans une nue 

Jusque sur le bûcher Diane est descendue. » 



Le trait anthracite tranche la pinède. L’été 1997, dans 
les Landes, embaume les turbulences d’une senteur  
résineuse. Un éclair fauve dans la longue ligne droite. 
Un coup de volant pour éviter le chevreuil. Le crash. 
Frontal.

Le pin a tenu bon, la voiture est en piteux état. Moteur 
enfoncé, vitres brisées, réservoir percé.

Le conducteur, indemne, s’extrait, et part vers le  
premier village, la première cabine, pour chercher une 
dépanneuse. 

Le soleil tape. Les optiques brisées concentrent les 
rayons.  Les  vapeurs  d’essence  s’enflamment.  Brasier 
ardent qui consumera 800 hectares de forêt et le  
camion de pompiers en lutte. Et quelques chevreuils 
peut-être…

33 millions de francs.

Afin  de  réduire  la  facture,  peut-être  quelques  bran- 
chages sont-ils encore exploitables ? L’assureur fait le 
tour des entreprises locales. Mais, sitôt la situation  
exposée, les portes des scieries se referment : à quoi 
bon perdre son temps sur ces hectares ravagés quand 
tant de belles forêts sont prêtes à la coupe ?

Persévérons ! Plus de grume, bien-sûr, mais de quoi 
alimenter une usine de pâte à papier, de copeaux de 
literie, de contreplaqué ou de granules de chauffage ?
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Las, aucune scierie n’accepte de consacrer de l’énergie 
à cela.

Aucune ? Qu’à cela ne tienne : achetons-en une !

L’assureur-entrepreneur acheta une scierie, exploita le 
brulis, réduisit la facture à 21 millions 1, et revendit la 
scierie.

25 

1. Les 12 millions économisés ne furent pas pour l’assureur. De fait, il avait lui- 
même souscrit une protection auprès d’un réassureur, qui prenait à sa charge 
tout montant dépassant les 10 millions. Mais gérer au mieux fait partie des 
bons principes, et le montrer en faisant de tels efforts permettait d’éviter que, 
à l’avenir, le tarif de cette protection n’augmente trop.
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INNOCENTÉ !

Athalie, II, 5, Jean Racine.

« Mais je n’ai plus trouvé qu’un horrible mélange 

D’os et de chairs meurtris et traînés dans la fange, 

Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux… » 



Par la droite. Sa voiture avait été percutée par la droite. 
C’est ce qu’on lui avait dit, car lui ne se souvenait de 
rien.

Ce que les médecins lui avaient dit. Puis les policiers. 
Les médecins à la sortie de son coma, les policiers avant 
même la sortie de sa chambre d’hôpital. Bref, dans une 
cellule, déjà. 

Il était, lui avait-on retracé, au volant. Sa femme à sa 
droite. Leur enfant derrière elle. Il s’était engagé sur la 
route principale, depuis la petite route d’accès.

Les funérailles avaient déjà eu lieu. En son absence, pen- 
dant que, corps mort, il flottait sur son matelas, sous les  
perfusions. Il en était revenu et devait désormais af- 
fronter la justice des hommes et, surtout, sa conscience. 

Car il n’y avait pas d’ambigüité : la droite de sa voiture 
avait été totalement broyée.

On pouvait bien le juger et le condamner pour l’ho- 
micide involontaire de sa femme et de son fils ; à ses  
propres yeux, il portait déjà et porterait toujours cette 
culpabilité, chape broyant aussi sûrement que cette 
tôle.

Mais les hommes, extérieurs à ce drame, ceux qui  
appréciaient encore la caresse  du  soleil,  le souffle  du  
vent ou un sourire inconnu, ceux dont l’esprit était en- 
core léger ou assombri ponctuellement d’insignifiantes
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vétilles, les hommes s’attachaient à formaliser cela. La 
société voulait qu’on en passât par là. Distrait toujours, 
prostré souvent, il suivait comme un somnambule la  
reconstitution et le rapport factuel qui prenaient acte 
de l’évidence : il aurait dû contrôler sur sa droite avant 
de s’engager.

Le procès était simple, le verdict serait rapide : la défense, 
inutile et indifférente, n’avait pas plus d’argument que 
de volonté.

 *   *   * 

Son assureur avait un technocentre et entreprit d’ana- 
lyser les carcasses des véhicules.

Il avait été créé pour démonter les véhicules dès la 
sortie des nouveaux modèles pour évaluer les coûts de 
réparation et contrer les dérives des constructeurs et 
des garagistes. Il crash-testait les véhicules également, 
pour améliorer les méthodes de réparation en obser- 
vant et travaillant sur des dommages réels. Il avait 
aussi développé des logiciels de simulation d’accidents 
pour analyser la déformation des pièces et mieux com- 
prendre quelles pièces, dans quelles circonstances, de- 
vaient être changées d’un bloc, ou en partie seulement, 
ou encore réparées.

En renversant le logiciel, on pouvait, à partir des  
déformations de chaque pièce, reconstituer l’impact.
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Les angles et les vitesses. 

Les angles… ici, ça venait de la droite. Oui, merci. 

Les vitesses… la vitesse. La vitesse latérale de percussion. 
Pour avoir fait de tels dégâts, elle devait être élevée. 
C’était complexe de la déterminer. Cela interagissait 
avec les angles précis, avec sa propre vitesse à lui. Il  
fallait disséquer les matériaux, les épaisseurs, les formes 
des pièces, leurs points d’attache, leurs modalités d’an- 
crage et d’articulation les unes aux autres. De la belle 
ouvrage de modélisation mécanique et informatique. 
Appuyée sur des masses de données longuement accu- 
mulées sur les pièces et leur usure…

Et, in fine, un enseignement : la vitesse avec laquelle sa 
voiture avait été percutée était supérieure à 90 km/h.

 *   *   * 

90… 

90 ? 

90 !

Sur une route limitée à 50 ! 

Les reconstitutions reprirent. Les traces de pneus 
confirmèrent. Ainsi, on se rendit compte que, à la vitesse
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à  laquelle  l’autre  véhicule  fonçait, dans  la  configura- 
tion des lieux, il lui était matériellement impossible de 
le voir arriver. En effectuant tous les contrôles néces- 
saires, l’assaut de l’autre véhicule, du conducteur fou, 
restait indétectable.

Il n’était nullement responsable du choc. Tout était  
renversé.

Face à la glace et face à tous, il releva la tête.
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QUAND LE CORPS 
N’EST PLUS  
UNE PRISON

Johnny s’en va-t-en guerre, Dalton Trumbo.

« Une sorte d’écœurement qui vient de la honte. Une 

faiblesse qui ressemble à la mort, 

 la faiblesse et le néant et une prière. » 

« Nous resterons en vie et nous nous promènerons et nous 

parlerons et nous mangerons et nous chanterons et nous 

rirons et nous donnerons libre cours à nos sentiments et 

nous aimerons et nous… » 
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Un crash. Une personne amputée ou partiellement  
paralysée à vie. Quelques centaines de milliers ou 
quelques millions d’euros. Fin de l’histoire. 

Il fut un temps où l’assurance, c’était cela. Le corps  
brisé était indemnisé. A lui de faire fond sur ces fonds 
et de tenter de reconstruire des moments de vie avec 
son pécule, sa volonté et sa solitude.

Bien sûr, cela mobilisait quelques énergies : un médecin, 
pour évaluer ; un avocat, pour négocier ; et un rédacteur, 
pour formaliser. Pour, in fine, un bout de papier, quelques 
signatures, un chèque, et ces zéros sur un compte en 
banque qui n’avait plus qu’à fondre doucement pour 
feutrer l’apathie d’une vie fracassée.

 *   *   * 

Désormais, les blessés sont accompagnés pour se  
reconstruire dans un cadre de vie restauré, où ils 
peuvent recouvrer leur mobilité.

Ainsi,  cette infirmière, mère  isolée, victime d’une bé- 
nigne entaille lors d’une opération, infectée par des 
staphylocoques et qui, après plusieurs jours de coma, 
se réveilla amputée des deux pieds et des deux mains. 
Plutôt  que  de  bénéficier  de  l’application  mécanique 
de barèmes d’incapacité, elle est désormais équipée 
d’une prothèse à chaque cheville, gravit une volée de 
marches avec aisance, traverse un espace avec fluidité
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et retrouve progressivement une capacité de manipu- 
lation des objets.

Ainsi, ce garde forestier qui n’a plus qu’un genou. Son 
utilitaire a été spécialement équipé : il s’y installe en 
fauteuil derrière le volant, clipse la chaise au sol du  
véhicule, et conduit ce dernier comme si de rien n’était.

Ainsi, à plus grande échelle, ce qui a été déployé pour 
les traumatisés crâniens graves. Souvent jeunes, per- 
cutés par un véhicule, atteints dans leur chair, sans  
séquelle physique. Seuls les circuits neuronaux ont  
été touchés, altérant irrémédiablement les facultés 
cognitives et le comportement, sans que cela ne soit 
directement décelable. Par exemple, de retour des 
courses, une baguette sous le bras, ils ne savent plus 
comment rentrer chez eux. Imprévisibles, ils ont besoin 
d’une assistance 24 heures sur 24.

Traditionnellement, deux solutions existent : un éta- 
blissement spécialisé, ou un retour à domicile. Dans le 
premier cas de figure, la victime est désocialisée dans  
un mouroir industriel. Dans le second, la famille, non 
préparée, éclate généralement en quelques années. 
Et, au mieux, les parents vieillissent tenaillés par l’ab- 
sence de relève lorsqu’ils s’éteindront. Sans que les 
quelques millions d’indemnité versés par l’assureur ne 
permettent une vie qui ne soit une survie.

C’est alors que furent créées les Maisons des quatre.
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Quatre traumatisés habitant ensemble. Un nombre 
adapté pour une socialisation. Un nombre adapté pour 
qu’ils soient accompagnés d’une cuisinière, d’une lin- 
gère et d’une surveillante assurant la nuit la continuité 
d’une présence.

L’assureur fait bâtir les maisons, structure une asso- 
ciation de gestion, verse les indemnités assurant le 
loyer et l’accompagnement continu. L’association gère 
la comptabilité, noue des partenariats avec des asso- 
ciations locales pour et avec lesquelles les blessés dé- 
ploient une utilité sociale.

L’assureur  adapte  la  configuration,  par  exemple  en  
construisant quatre maisons proches, ce qui permet 
d’affréter un minibus pour des sorties au cinéma. Il gère 
les heurts avec les riverains : les poubelles mal sorties, 
les soirées trop bruyantes… les heurts de la vie.

 *   *   * 

Nota : Les Maisons des quatre, inventées par MAAF puis 
développées également par MMA et GMF, ont ensuite 
aussi été déployées par le Fonds de garantie, instance 
de Place qui indemnise les victimes de conducteurs non 
assurés.

Désormais, elles n’existent plus. De fait, au-delà de leur 
impact social, elles participaient d’une bonne gestion 
en limitant la charge d’indemnisation par rapport aux
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autres systèmes. Mais certains acteurs sont rémunérés 
au pourcentage des indemnisations versées… ils ont 
alors entrepris des démarches qui ont progressivement 
conduit à rendre cette solution non viable pour les  
assureurs.
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L’ENTREPRISE 
RESSUSCITÉE

« Quand le bâtiment va, tout va ! »
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En Haute-Savoie, en ce début septembre, c’est l’été  
indien. Les conifères sont toujours verts, bien sûr, mais 
l’or éclate, scintille, rougeoie, crépite. L’or des flammes  
qui s’élèvent en panaches immenses sous les volutes 
de suie. En quelques heures, de l’hôtel-restaurant il ne 
reste qu’un amas calciné. Ici quelques pans rongés, là 
quelques poutres charbonneuses.

Les pupilles qui le fixent, comme séchées par le brasier,  
sont trop hébétées encore pour être humides. Avec le 
bâtiment, c’est une activité qui est partie en fumée. Des 
emplois qui se sont évanouis.

Le propriétaire est couvert : la reconstruction de l’édifice 
sera financée. Et comme il n’y aura pas de revenus pen- 
dant plusieurs mois, il sera indemnisé pour les pertes 
d’exploitation correspondantes. La belle affaire !

Les mois d’octobre-novembre, qui auraient dû lui per- 
mettre de se reposer après l’été, allaient être consacrés 
à lancer un chantier dans un domaine qui lui est incon- 
nu. Gérer les normes de construction, les artisans, les 
délais, les budgets… Pire encore : au mieux, il rouvri- 
ra au printemps. Sa clientèle hivernale aura découvert 
de nouveaux lieux et une partie se sera évaporée pour 
l’année suivante. Quant aux équipes… Dans une activité 
saisonnière, il y a des effets de seuil : un mois de ferme- 
ture, ce peuvent être six mois de perdus.

Assuré ou non, un sinistre laissera des traces indélé- 
biles…
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L’assureur lui fit  une  proposition. Pas  d’allers-retours  
de devis, de validations, de factures, de règlements des 
différents corps de métier. Rien. Aucun flux financier. Il  
l’accepta.

Et pour cause : l’assureur lui avait proposé de lui livrer 
clés-en-main un hôtel-restaurant reconstruit, flambant  
neuf,  mi-décembre.  Le  propriétaire lui  confiait  la  re- 
construction, l’assureur lui garantissait l’ouverture de 
la saison. Avec, sinon, des indemnités supérieures aux 
pertes d’exploitation prévues au contrat.

Il fallait gérer un chantier ? Grâce à ses expertises  
internes, à ses services techniques propriétaires, l’as- 
sureur pesa sur les coûts et coordonna les différentes 
entreprises du bâtiment mobilisées. Pour les entreprises 
locales, cela aurait été le chantier du siècle, impossible 
à terminer dans les temps ? Il fit venir une entreprise  
du centre de la France avec qui il avait déjà travaillé et 
logea les ouvriers. La France connaissait alors une pé- 
nurie de chambres froides ? Il en fit venir d’Allemagne… 

Un samedi soir de mi-décembre, après avoir récupéré 
les clés de sa chambre, un couple redescendit s’attabler 
au restaurant.
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DES VACANCES 
ET UN BÉBÉ

Ce Siècle avait deux ans, Victor Hugo.

« Un enfant sans couleur, sans regard et sans voix ; 

Si débile qu’il fut, ainsi qu’une chimère, 

Abandonné de tous, excepté de sa mère, […] 

Cet enfant que la vie effaçait de son livre, 

Et qui n’avait pas même un lendemain à vivre, […] » 
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Après Istanbul, ils s’étaient rendus sur la côte. Le soleil 
chaleureux éclaboussait Éphèse, les criques cristallines 
et le couple flânant et riant.

De moins en moins. Les grimaces avaient succédé 
aux rires et les objectifs, rejoindre le lit, un repas, se 
substituaient aux vagabondages. Car, régulièrement, 
elle avait mal. Une douleur abdominale. Passante, puis  
présente. Désormais pesante, pressante.

Ils consultèrent. Scanner, échographie. Ils apprirent 
qu’elle était enceinte. 

Passé leur surprise, et celle du médecin qui comprenait 
leur apprendre la situation, ce dernier alla de l’avant.  
La préparation de l’action accompagnant déjà le  
conseil. On peut lui en faire grief, mais c’était humain :  
la barrière de la langue, le poids d’une responsabili- 
té qui disparaissait s’il évitait toute prise de risque…  
Face aux complications liées à ces douleurs, il allait au 
plus simple et au plus sûr, pour eux comme pour lui : 
l’avortement.

Dans un sursaut de panique, elle se récria : ils devaient 
réfléchir, s’en parler. Il les pressa, ils tinrent bon. Il ne  
pouvait pas les laisser repartir, la douleur physique 
l’immobilisait. C’était dangereux. Mais l’idée avait fait 
son chemin et elle ne voulait pas. La douleur n’était 
pourtant qu’un symptôme : son corps était fragile, elle 
était en danger.
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Elle contacta son assureur. De Paris, le médecin de  
l’assistance échange avec elle, avec son collègue turc, 
et propose finalement de la rejoindre pour la rapatrier  
dans un hôpital français afin qu’elle suive des examens  
plus approfondis.

Action. 

 *   *   * 

Quelques mois plus tard, dans les locaux de la compa- 
gnie, on ouvre une enveloppe manuscrite.

A l’intérieur, un faire-part de naissance.
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TOUT EST BIEN  
QUI FINIT BIEN

Oscar Wilde.

« Le mariage est la principale cause de divorce. » 



Une enveloppe administrative, estampillée du logo 
de la compagnie d’assurance 2. Et, à travers la fenêtre 
transparente, les destinataires du courrier : « Monsieur 
et Madame X ». Madame n’a pas le souvenir d’un contrat 
dans cette société, mais après tout, les paperasses… 
Plissant les sourcils, elle tente de se remémorer puis, 
d’un doigt tendu, arrache le long de l’enveloppe.

La feuille dépliée est le relevé annuel de situation d’un 
contrat d’assurance vie. Un contrat au nom de son 
époux dont elle n’avait pas le souvenir. Le montant n’est 
pourtant pas négligeable. Ses yeux suivent la feuille, 
elle tourne les pages. Il y a un bénéficiaire spécifique- 
ment identifié en cas de décès. Une bénéficiaire. Incon- 
nue. Mademoiselle Y.

Un contrat dont elle ignorait l’existence. Souscrit et 
abondé par son cher et tendre mari

 *   *   * 

« Monsieur » subit les conséquences de cette décou- 
verte. L’épouse courroucée réclame le divorce. L’obtient. 
Aux torts du mari, qui supporte des frais faramineux et 
un partage presque ruineux.

2. GMF Vie, avouons-le. 
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Magistrale faute de la compagnie d’assurance, qui avait 
indiqué « Monsieur et Madame » au lieu d’un simple 
« Monsieur », seul titulaire du contrat. L’épouse n’aurait 
jamais dû être destinataire…

 *   *   * 

Quelques années plus tard, la compagnie reçoit un 
courrier de Monsieur.

De très chaleureux remerciements. Et pour cause : grâce 
à cette erreur intempestive, il a refait sa vie avec son 
ancienne maîtresse et coule des jours heureux. Il voue 
désormais à son assureur une reconnaissance éternelle.

Du moins aux dernières nouvelles ! 
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LES MILLIARDS  
DU 11 SEPTEMBRE

Henry Ford. 

51

«New-York n’est pas la création des hommes 

mais celle des assureurs.» 



Par rapport à un particulier, un assureur est gros : c’est 
ce qui lui permet d’absorber les risques.

Mais certains risques sont vraiment gros. Très gros. Trop 
gros pour un assureur. Que faire ? L’assureur lui-même 
doit alors s’assurer. Il se tourne vers un réassureur : un 
assureur pour assureurs. Voire, le plus souvent, vers 
un consortium de réassureurs, car chacun serait trop  
petit.

Entre assureur et réassureurs, un contrat est signé. Avec, 
comme pour la plupart des contrats d’assurance, une 
franchise qui restera à charge du client (ici l’assureur), 
et un plafond de garantie, au-delà duquel le porteur  
de risque (ici le réassureur) ne couvre plus. Et avec  
parfois, comme pour certains contrats d’assurance,  
des divergences d’interprétation lorsque le sinistre  
survient…

Ainsi, le 11 septembre. Un avion percute une tour du 
World Trade Center. Puis, quelques minutes plus tard, 
un autre avion percute l’autre tour.

La fournaise, les effondrements.  New-York, cette « ville 
debout », dans un brouillard de suie et de terreur. Des 
milliers de morts, des survivants marqués à vie, une 
géopolitique transformée…

Et, sur les gravats des tours, une bataille juridique ho- 
mérique entre assureurs et réassureurs nait. Et s’élève. 
Parfois une question de survie pour certains d’entre eux.
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De fait, chaque tour abattue représente plusieurs mil- 
liards de dollars d’indemnisation. Quel devra être le 
montant versé par les réassureurs aux assureurs ? La 
franchise est de quelques dizaines ou centaines de  
millions, le plafond de quelques milliards…

Si on considère qu’il y a un seul attentat terroriste, la 
franchise s’appliquera au coût total, ainsi que le plafond : 
celui-ci est rapidement saturé et les réassureurs coupent 
alors leur exposition, ne remboursant pas le dépasse- 
ment aux assureurs.

Si on considère que deux tours ont été abattues, chacune 
par un avion, la franchise s’applique à chaque fois, ainsi 
que le plafond : pour la deuxième tour, on repart de zéro, 
avec un nouveau plafond ! Hormis les (désormais) deux 
franchises, les réassureurs devront de facto indemniser 
deux fois plus aux assureurs. Trois milliards et demi ou 
sept milliards ?

Un unique attentat ou deux tours ? Les réassureurs 
ont tout intérêt à retenir la première présentation de  
l’histoire, les assureurs la seconde. Et, personne n’ayant 
auparavant imaginé un tel scénario, cette situation 
n’avait pas été prévue dans le contrat et ce dernier 
n’était bien sûr pas assez précis pour interdire l’une ou 
l’autre de ces deux interprétations possibles…

Allégorie de l’assurance et de la vanité de l’idéal de 
contrats dépourvus d’équivoque : comment espérer 
pouvoir décrire tout ce qui serait susceptible de survenir
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dans un futur par nature inconnu ? Soyons humbles : 
de telles situations, à quelque échelle que ce soit, sont 
inévitables – une promesse liée à un futur contingent 
fera nécessairement, parfois, l’objet d’interprétations 
et, donc, de divergences d’interprétations. 

Après plus de 15 ans de bras de fer juridique entre la 
vingtaine d’assureurs et leurs réassureurs, les derniers 
verdicts tomberont : certains contrats sont interpré- 
tés d’une façon, d’autres de l’autre et, in fine, cinq mil- 
liards seront à la charge des réassureurs. Un sinistre, un  
jugement… et voici les lettres d’un contrat, latentes, 
conjecturales, devenues irrémédiablement univoques, 
cristallisées en un chiffre.
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L’assurance est unique : c’est le seul secteur dont 
on achète un produit en espérant qu’il ne servira 
jamais. Au mieux, restera l’arrière-goût d’avoir payé 
pour rien : l’assureur est un inutile parasite ; au pire, 
ce sera un oiseau – un vautour – de malheur.

In fine, il fait des gains ? Conspuons le profiteur  
des sinistres d’autrui ! Il fait des pertes ? Ce mau- 
vais gestionnaire risque de laisser les victimes 
dans le dénuement ! 

Et pourtant, au quotidien, il y a tant de belles  
histoires entre assureurs et assurés…
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